人生是一个缓缓受锤的过程，最近诠释这句话的主人公是沃尔科特。

16岁零143天就上演职业生涯首秀的沃尔科特理所当然拥有希望之星的架势，区别于小学时以11米5的成绩打破郡运动会百米纪录时的意气风发，在以培养年轻人闻名的南安普顿，沃尔科特很自然地被认为是下一道闪电。

从南安普顿到阿森纳，从英冠到英超，类似的剧情在每个转会窗口都上演过，但似乎没有哪位同龄人能如此被优待，预付500万英镑的转会费又拔高了外界对沃尔科特的好奇感，仅仅两场比赛后，英媒开始赞誉温格的独特眼光：“温格在塑造另一个亨利，一个能传能带能射，无所不能的新亨利。”

恰巧，亨利是沃尔科特的偶像，两年后，他就穿上了枪王之王留下的14号战袍。

德国世界杯上，沃尔科特和他的23号战袍都成了三狮军团的摆设，包括鲁尼在内的部分国家队队友丝毫没有给后辈好脸色看，除了被他挤走名额的迪福、达伦·本特、安迪·约翰逊惹人疼，当时沃尔科特在英超的出场纪录是刺眼的“0”。

英格兰之殇错综复杂，但兵工厂的喧闹还是围绕着年轻人。2007年对阵切尔西的联赛杯决赛时，收获阿森纳生涯处子球的沃尔科特在努力打消外界对他的质疑，即便这是当赛季的唯一进球，即便输掉了联赛杯的决赛，但温格认为出笼的小老虎正在适应丛林法则。

2008-09赛季欧冠对阵利物浦的千里奔袭让人眼前一亮，但随后的一个赛季沃尔科特在阿森纳不温不火的状态让他错失了开往南非世界杯的列车，或许人们忘记了，2008年他还在对阵克罗地亚的世预赛中完成过帽子戏法。一个参加过英格兰队全部10场预选赛的功臣就这样被遗弃，相比于四年前才不配位的争议，四年后变成沧海遗珠的唏嘘。

如此，自怜的情绪转换成努力的动力也就不稀奇。三狮军团郁郁寡欢的那个夏天同样记录了沃尔科特风雨无阻的训练时光。

2010-11赛季打进13球的他扭转了诸如“他速度一流，但处理球毫无章法”的负面评价。2011-12赛季打进12球的沃尔科特是斩获金靴的范佩西的完美搭档。2012-13赛季打进21球的他成为队内最佳射手，合约延长，薪水上浮都是阿森纳最直接的褒奖。否极泰来，小时候的他就希望将来长大后的自己可以如“老虎”伍兹一般出名，在罗宾侠加盟曼联后，自荐踢中锋的小老虎有下山之势，少年初长成的沃尔科特同时希望将自己的好运带到巴西世界杯。

命运啊，哪能随个人意愿摇摆，2013-14赛季足总杯上阿森纳赢得北伦敦德比的胜利，但被担架抬出场的沃尔科特却远离绿茵9个月之久，至于2-0挑衅的手势也被热刺球迷调侃成“报应”。上一次无缘世界杯后沃尔科特尚可以蓄势而发，此番复制伤感之后，战术地位和比赛状态都随之下降。至于2014-15赛季最后一轮的帽子戏法以及足总杯决赛的进球并不能作为“成功”的总结。

与枪手续约僵持，与温格关系微妙，在阿森纳度过十年春秋的小老虎似乎走在职业生涯的十字路口，但正值黄金岁月的他还是得到了阿森纳的肯定，队内最高薪奖赏的背后是功劳和苦劳的堆积，但不曾动摇的是关于阿森纳清洗他的传闻。

此后坚挺过的两年枪手时光内被认为是爱情余味，有笑有泪，温格也称“这是一段互惠的关系”，2018年，昔日被寄予厚望的沃尔科特还是离开了，在感谢恩师之后流露出了真实的情绪：“将来对阵阿森纳进球后，我会庆祝。”

2000万英镑的身价反应了29岁的小老虎的价值，但太妃糖的甜蜜并不真正属于他，从数据上说，85次出场11个球和9次助攻可圈可点，但致力于做大做强的埃弗顿只将昔日英格兰宠儿视为过渡，某段时间内只能在热身时被镜头捕捉，感谢安切洛蒂的口吻与离开阿森纳时似曾相识，只不过多了一份牵挂的言辞，有人说这或许是体面分手的遮羞布：“没有哪里比南安普顿更像家。”

先赛季的圣徒焕然一新，沃尔科特也重塑金身。战胜纽卡斯尔时，完成助攻，战平切尔西时，创造了全场最多的5次机会，还送上了绝平的助攻，如今弑杀旧主的他又拿到全场最高分，虽然已过而立之年的他谈不上涅槃重生，但正如本人所言：“感觉自己又像一个孩子了。”

沃尔科特庆祝了，兑现了自己当初离开阿森纳时的诺言，虽然赛后部分阿森纳球迷在网络上声讨他，但他不以为然：“进球是最棒的感觉之一，我为什么不能庆祝？”

以反戈一击的方式故人重逢，无论是培养他的阿森纳，还是构建归宿感的南安普顿各自领悟着当时的情绪。又或许，沃尔科特已经无暇考虑过去的是非，他只尊重和顺从着当下的自己。