在拜仁慕尼黑百余年的光辉历史中，出现过许多声名显赫的足球巨星。但若要评选出拜仁历史上最不可或缺之人，人们首先映入脑海的不是足球皇帝贝肯鲍尔，亦不是轰炸机盖德穆勒，就连现任拜仁主席、号称皇帝二世的鲁梅尼格都要逊他一筹。

这个伟大的人物不是别人，正是在南部之星工作了将近50年的赫内斯。现任球队荣誉主席、被德国国内誉为“凯撒大帝”的贝肯鲍尔曾这样说道：“拜仁可以没有我 ，但不能没有赫内斯”。

很多球迷熟知赫内斯，大都始于他口无遮拦的“大嘴”。许多人认为他是一个典型的守财奴，亦或是在德甲转会市场一手遮天的“恶魔”。但其实这都是人们的误解，这名伟大的拜仁主席，为南部之星俱乐部乃至整个德国足球做出了不可磨灭的贡献。如今他突然宣布年末退休，就让我们在这离别之际，回顾一下他的传奇人生。

留下遗憾的超级边锋

很多人往往会因为赫内斯太过光辉的经理与主席生涯，而忽视了他短暂但足够夺目的球员时代。那个年代的边锋并没有太多开火权，更何况与赫内斯搭档的是场均进球在一个以上的轰炸机穆勒。即便如此，他还是为拜仁在各项赛事中打入110粒进球，效率相当可观。

在荣誉上这名超级边锋也并不含糊，他与队友一起帮助拜仁蝉联了74-76年的欧冠冠军，还跟随德国国家队在1972年比利时欧洲杯与1974年德国本土世界杯中夺冠，再加上三座德甲冠军与一次德国杯冠军，赫内斯在自己短暂的职业生涯中，也圆了自己大满贯的梦。

18岁便完成一线队首秀，赫内斯的天赋绝不比任何人差。但或许是天妒英才，严重的膝伤制约着他的状态，再加上与时任拜仁主帅格兰特关系不佳，这位桀骜不驯的边锋毅然离开。“膝伤越来越严重，医生劝告我不要再踢球了”。在新球队纽伦堡仅仅效力半年，赫内斯便在27岁的黄金年龄选择退役。

“正好那时的拜仁主席邀请我去当经理，于是我便答应了”。球员生涯几乎全部奉献给拜仁的赫内斯，在俱乐部再次发出邀请后，他毫不犹豫地接受，回到了梦开始的地方。塞翁失马焉知非福，虽在球员时代留下遗憾，但赫内斯也就此开启了一段别样的传奇之路。

拯救拜仁的豪门缔造者

“拜仁唯有赫内斯不可替代”。作为老搭档，鲁梅尼格深知这位从球员到经理再到主席的关键先生，对拜仁来说意味着什么。不夸张地说，若没有赫内斯壮士断腕般的运作，拜仁可能早已像诺丁汉森林、慕尼黑1860、普雷斯顿这些没落豪门一样，淹没在足球历史长河中。

虽在阿贾克斯之后连庄欧冠冠军，但彼时这一赛事的奖金并不像现在这么丰厚，拜仁在此后遇到了严重的财政问题。俱乐部甚至没钱租用训练场，球员们都在土豆地中训练。再加上贝皇、穆勒、迈尔等核心球员的相继离开，球队的黄金王朝就此结束，成绩同时严重下滑。

在这双重压力之下，赫内斯走马上任，成为拜仁乃至整个德甲最年轻的俱乐部经理人。但其实在这之前，赫内斯便作了一项对俱乐部意义非凡的运作：以中间人的身份帮助拜仁赢得了一家卡车公司的赞助。也正是拿到了这笔资金，让俱乐部得以签回布莱特纳。

随后，正是这名有着“非洲怪发”之称的中场核心，与鲁梅尼格一起撑起拜仁脸面，二人组成的“布莱特尼格”组合将球队成绩带回正轨。但赫内斯上任之后面临的问题不止于此，当时的拜仁已经负债累累，若再不将700万马克的空缺补上，球队就会失去注册资格，面临解散。

这时恰恰展现出了赫内斯的魄力。在与好友鲁梅尼格协商后，他将这位超级前锋以1100万欧元的高价卖到国际米兰，使球队的财政难题得以缓解，还用余下的钱买来了拜仁之后的核心马特乌斯。

同时，赫内斯发现俱乐部85%的收入都要依靠门票来提供，这样单一的资金来源限制了球队发展。为此，他非常注重商业开发。正是在1983年的拜仁亚洲行中，赫内斯为了让俱乐部得到高额的商业收入，与亲如骨肉的布莱特纳就此决裂。这成了他一生的遗憾，但为了拜仁，他或许并不后悔。

随后，这名商业天才开启了一系列改革，让拜仁始终走在德甲最前沿。他注重球迷开发，建立起球迷纪念品商店，随后又与电视台签下高额的转播协议。这些如今看似稀松平常的运作，在那时却是突破性的尝试，为此赫内斯饱受非议，不过时间证明了他的明智。

许多人都知道曼联的成功离不开伍德沃德的运作，这位CEO为俱乐部带来非常多赞助，使得球队资金充裕，他也因此被球迷戏称为“赞助狂魔”。其实赫内斯早在上世纪80年代就配得上这一称号，他为拜仁拉来了大批赞助。如今球队赞助商的数量已达到29家，每年能带来1.7亿欧以上的收入。

大嘴主席的功与过

可以说正是赫内斯的苦心经营，让拜仁从破产边缘起死回生，成为世界足坛最成功的豪门之一。贝肯鲍尔这样评价自己的接班人：“他已经不能做得更好了”。不过也有很多人并不认同足球皇帝的观点，在他们眼中，赫内斯只是一个“大嘴巴”的守财奴。

口直心快的赫内斯确实有过许多饱受争议的言论。比如在欧冠抽签时说多特蒙德是最弱的对手；公开批评安切洛蒂不适合俱乐部；评论穆里尼奥在曼联的是非；劝告莱万甩掉经纪人；严厉批评厄齐尔等。这些话语或许有不少并不合时宜，但了解他的人都知道，赫内斯性格如此，一生直率。

尽管拜仁球迷早已习惯了“大嘴主席”的雷人言论，但还是有不少南部之星支持者无法忍受赫内斯的精打细算。要知道拜仁的营收能力常年稳居全球俱乐部的前五位，在转会市场上却鲜有大手笔，这样的风格导致球队如今露出颓势，更新换代并不能让人满意。

2019年11月，拜仁官方发文表示：在经历了经过球员、经理、董事、主席、监事会主席5个身份以后，赫内斯正式告别拜仁。不过，他并没有离开拜仁大家庭，而是以俱乐部名誉主席的身份继续守护拜仁大家庭。一个时代也宣告结束。