口罩，必定成为2020最重要的符号。/ 图虫创意

2020年这十大现场，代表了我们见证当下的决心，以及不浪费这个时代的宣言。

2020年，是格外漫长、沉重的一年。

有人在年初迎头撞上汹涌而来的疫情，有人在年末顶着寒风搬离租住的房子。

我们忍痛接受科比、马拉多纳等一代精神偶像的逝去，也不断见证着来自现实和网络那头无数普通人的柔软善意。

所有人都在2020年按下暂停键，重新整顿自己的生活，成为这个特殊年份的目击者、见证人和参与者。未来一再展示出它的不确定性，也不断磨炼我们在生活中搏风击浪的强大神经。

回顾2020年，在褶皱的时间网图中，我们掸出十个值得铭记的现场画面，它们以不同的形式镌刻在2020的标尺之上，侧写这个时代。

它们也代表了我们见证当下的决心，以及不浪费这个时代的宣言。

疫情下的夕阳

图源：上海复旦大学附属中山医院官方微博

夕阳下比邻的老人和医护，是2020年第一个温暖人心的画面。

3月5日，在护送一位87岁病患去做CT检查的途中，武大人民医院东院，上海复旦大学附属中山医院支援湖北医疗队队员刘凯医生，和老先生一起久违地欣赏了一次夕阳。

夕阳缓缓坠落，一老一少驻足在夕阳底下，抬头仰望，和煦的余晖均匀铺洒在医生厚重的防护服和老人久违的笑脸上。

两人停留了三四分钟，“您觉得怎么样？”刘凯问老先生，后者答：“夕阳蛮好。”

据澎湃新闻报道，这位87岁的老先生刚住院时状态很差，整天躺在床单上无法翻身，脑子记不住事，大小便失禁。经过上海和四川两支支援湖北医疗队的先后医治、照料，老人的身体才慢慢恢复，心情也逐渐开朗。

自从2月11日入院之后，老人已经一个多月没有见过阳光，医生在连续高强度的工作中，也极少有时间能够见到夕阳。

这抹带着余温的夕阳，给了病痛和疲劳的他们一丝安慰，也让看到这张图片的网友们，驱散连日的阴霾，缓解长久以来的抑郁。

恐惧、盲目、勇敢和痛苦交织的日子总会过去，也终究会被遗忘，但彼时彼刻那抹夕阳，一定会永远留在那位病患和医生的心底。

武汉解封

解封后，武汉人比我们想象的更冷静。/图虫创意

一场新冠疫情，让武汉成为真正的英雄城市。

作为国内最早发现新冠病毒的城市，为了避免疫情扩散到全国甚至海外，武汉在1月23日凌晨宣布封城。

1400万普普通通的武汉人“困守”城中、咬牙坚守，等待疫情风暴尽快席卷而过。

武汉之外的人，或许永远无法体会到武汉人在那76天封闭时间里都经历了什么。

我们只能通过网上决堤般的信息洪水，得知那一个个苦苦等待床位的普通武汉市民；看到一拨又一拨逆向而行的医护工作者、志愿者和农民工……

4月8日零时，武汉解封，这座城市迈上重启的轨道。武汉人民淡定，甚至有些麻木地接受着这一切，无数真实、悲愤、赤诚的情感，也得以缓慢挥发出去。

正如那位在夜晚寒风街头，用手风琴弹奏《喀秋莎》的老人，持续的疫情无法摧毁人性，人们内心深处的同情心、信念、关怀，被困境打磨得愈发锃光瓦亮。

在封城与解封的转换之间，武汉就如小说《约婚夫妇》中所描绘的那样，“有人从窗口探出身子来，跟众人一起祈祷，也可以听到悄声细语和涕泣呜咽，混合着半是悲愁半是慰藉的叹息。”

陶勇医生被伤

陶勇医生受伤后第一次面对公众。

2020年，白色巨塔在民众心中重新搭建。

1月20日，恰逢国内疫情暴发期，一场暴力伤医事件在北京朝阳医院发生。

眼科医生陶勇在接诊时，遭到曾经救助过的一名患者行凶，导致左手骨折、神经肌肉血管断裂、颅骨外伤、枕骨骨折，失血1500毫升，经过约七个小时的手术和整整两周的ICU治疗，才脱离生命危险。

此前，他是中国为数不多主攻葡萄膜炎的眼科专家之一，研究领域在行业内具有巨大开创性意义。他更是一名始终坚持在一线的医生，行医生涯做过大约一万五千台手术，为无数患者重新带去光明，还经常为家境困难的病人免除医药费。

然后，因为那位“恩将仇报”的病人，陶勇今后或许再也无法进行临床手术。

但病床上的痛苦、悲愤没有摧毁陶勇，他在收到很多网友的关切、鼓励和祝福后，开始重新思考自己与病患的关系，把眼泪化作对从医使命的更加坚定。

出院之后，陶勇继续科研工作，写出《眼内液检测的临床应用》一书，还积极促成《北京市医院安全秩序管理规定》的出台，自今年7月1日起，北京市所有医院都将建立安检制度。

近些年来，医患冲突时有发生，陶勇被伤案再次质问着我们：给医护人员营造一个安心行医、医患互相信任的环境，已经刻不容缓了。

医生是红尘之中的英雄，但他们也是一个个普通人。

告别偶像

科比坠机现场图片。/TMZ Sports

科比的突然逝世，让这个史上最难熬的春节雪上加霜；11月底马拉多纳的离开，人们想要重启2020年的愿望又更加强烈。

身穿24号战衣的“黑曼巴”以一种突如其来的方式，成为时代的眼泪。全世界的球迷都在社交网络上哀悼他的陨落。

但“永不言弃，忍辱负重，在苦难中创造奇迹”的曼巴精神却永远流传下来，“你见过凌晨四点的洛杉矶吗？”成为他一生奋战的座右铭。

90后的哀悼或许更多是为了科比，但父亲辈的泪水却更多为马拉多纳而流。

11月25日，刚刚度过自己60岁生日的马拉多纳，因慢性心力衰竭导致的急性肺水肿去世。

这个成长在布宜诺斯艾利斯贫民窟里的小孩，一步步成为阿根廷这个国家的全民偶像和精神象征，把经济衰退、政治失利的阿根廷带到世界之巅，也给所有第三世界国家的人民带来无可取代的快乐。

但就像阿根廷职业篮球运动员斯科拉所说，世上再也不会有下一个马拉多纳了。

科比和马拉多纳曾经代表了人类对于跨越文化、种族、阶层和意识形态的美好向往，如今随着他们的相继逝世，这种向往也全都化成人们心中那股子悲痛和哀愁。

大山里的网课

四川女孩杨秀花，在悬崖边上网课。

疫情让无数人失业，但也由此诞生了很多新兴行业，线上教育就是其中一种。

从今年2月份开始，全国各地的大中小学学生陆续开始将课堂从教室转向家中。

但当城里孩子躺在温暖的家里上网课时，很多大山里的孩子却因为没有“网络自由”，必须在冰冷的户外学习。

四川广元旺苍中学的高一学生杨秀花，家在农村，没有网络信号，每天只能爬到山顶有移动网络的地方蹭网学习。

18岁的藏族女孩斯朗巴珍每天要爬四个小时的雪山，才能找到信号强的地方上网课。

襄阳女孩高冰颖的父亲在山顶上用树枝和塑料布搭起简易帐篷，摆上桌椅，勉强给女儿搭建起一个“教室”。

这些山里的孩子，少数能够透过媒体和网络，让外界知道他们的境况，帮助他们摆脱困境，但更多的孩子，可能就沦为沉默中的大多数，连被看见的机会都没有。

小小的一个网课，折射出中国落后地区教育事业的短板。

飞速进步的技术，到底是在缩小人与人的差距，还是扩大人与人的鸿沟？在这个匆忙向前的时代，在那个风雪交加的悬崖边上，这是值得我们深思的问题。

加州山火

加州山火。/Wikipedia

经过2020年上半年横扫全球的疫情，很多人已经觉得再难有景象能够震慑到自己了——直到九月初，他们看见加州山火造成的末世景象。

橙色的天空、建筑物暗色的轮廓以及镶嵌建筑物上的照明灯火、滞留在高速上的一长串汽车的红色尾灯……